Перед огромным стадионом SoFi в Инглвуде, на окраине Лос-Анджелеса, два барбера бесплатно предлагали стрижки всем, кто садился в их кресло. Вокруг уже собирались десятки тысяч tifosi, спешивших на матч Испания — Австрия, а для Давида Ариаса этот жест был частью более широкого послания: чемпионат мира должен говорить не только о футболе, но и об инклюзии, солидарности и новых возможностях.

На фоне шума труб, песен и опоздавших зрителей, которые бежали к арене после долгой и дорогой дороги, Ариас с татуировками на теле выглядел почти как символ этого места. Его история отражает район, принимающий американский мундиаль: здесь высока доля афроамериканского и латиноамериканского населения, а уровень преступности и активности банд заметно выше, чем в более состоятельных и «белых» кварталах, прославленных Голливудом.

«Я провел в тюрьме 11 лет, и когда вышел, боялся, что больше никто не захочет у меня стричься. Но я ошибался», — сказал Ариас ANSA перед началом матча.

Он снова встал на ноги, открыл собственный салон, и клиенты к нему идут. А с началом чемпионата мира он решил перенести кресло, бритву и ножницы прямо к стадиону.

«Я хочу сказать людям, которые приезжают сюда со всего мира, вот что: второй шанс заслуживает каждый. Может, вы смотрите на меня и видите человека, покрытого татуировками... но, несмотря на мое прошлое, я хороший человек», — говорит он по-испански, не прекращая работу над головой клиента, который улыбается и кивает.

Ариас, родом из Мексики, с детства болеет за Бразилию. «Отец всегда говорил мне, что у них лучшая команда и самые сильные игроки», — признается он. Поэтому он выбирает зелено-желтых, а не Мексику или США: «Смотришь на лучших — и сам становишься лучше!»

Свое восстановление Ариас решил не переживать в одиночку. Он хочет «вернуть его обществу»: спорт, по его словам, объединяет, а в его кресло может сесть любой — без различия цвета кожи и флага.