Марко Бранка начинал в «Гроссето», где прошёл просмотр в «Интере», но президент Амаруджи запросил 50 миллионов. Позже он купил «Кальяри» и забрал форварда с зарплатой 65 000 лир в месяц, которую платили нерегулярно. На тренировки футболисты ездили на красном Citroën 2CV Регинато, старой машине Нене или автобусе, выходя при появлении контролёра. Тренер Джаньони на Сардинии не носил меховую шапку из-за жары, а президент Джиджи Рива по четвергам показывал Бранке, как бить по мячу.

В «Удинезе», куда Бранка приходил трижды, ему помогали советами Чиччо Грациани и Бертони. Он забил «Ювентусу» под опекой Паскуале Бруно. В чемпионском сезоне «Сампдории» форвард отличился пять раз, почти все голы оказались решающими, хотя одновременно выпускать Бранку, Манчини и Виалли было сложно.

В «Фиорентине» Луиджи Радиче сразу велел новичку носить мешок с мячами, и ответ Бранки не был вежливым. С Дунгой он понимал друг друга без слов, а Батистута видел в нём конкурента. Витторио Чекки Гори говорил: «Вы красивы, как актёр. Я познакомлю вас с моими актрисами». Ни одного знакомства не состоялось.

В «Парме» Бранка и Дзола боролись за скудетто, но перед приездом Арриго Сакки Невио Скала сообщил, что поставит Асприлью. После резкого ответа нападающий почти перестал играть. В «Роме» 19-летний Тотти уже разговаривал так же, как сейчас. Карло Маццоне честно предупредил: Бальбо и Фонсека будут выходить даже хромыми, но пообещал помочь убедить Сенси продать Бранку.

Переход в «Интер» едва не сорвался: Бранка уже стоял в Линате с посадочным талоном до Фьюмичино, когда его вернули. Контракт подписали на пару минут позже дедлайна. Сандро Маццола назвал новичка «итальянским Кантона». До этого Бранка забил все четыре гола сборной Италии на Олимпиаде в Атланте, а затем отличился в дерби.

В 38 лет Моратти предложил ему должность технического директора. С «Интером» Бранка выиграл 15 трофеев. Скудетто он ценил за ежедневную работу: проблема возникала каждые пять-шесть минут, а за десять лет он увидел на поле лишь пять тренировок.

Самой трудной сделкой стал Снейдер. Её закрыли с помощью нераскрытого приёма Эрнесто Бронцетти и после ссоры с Моуринью. Тренер требовал Пандева, Жулио Баптисту или ван дер Варта, поскольку Деку стоил слишком дорого, и не верил, что Уэсли согласится. Бранка до четырёх утра убеждал агента, а замечание Моу о пропущенной перед дерби тренировке закончилось руганью.

Франческо Гвидолин отговаривал «Интер» от Майкона, считая его непрофессионалом. Но клуб использовал последнее место для игрока не из ЕС на бразильца и отказался от Тевеса: Дзанетти планировали перевести в полузащиту, Майкона поставить справа, хотя в «Монако» он там не играл. Несостоявшийся обмен Гуарин — Вучинич Бранка застал уже на выходе из клуба: после рукопожатия Фассоне и Маротты разразился, по его словам, чрезмерный скандал.

После требла Моратти и лидеры решили остаться, поэтому Майкона, Милито и Снейдера не продали. Конфликт с Виери, по версии Бранки, искал сам игрок: «Если меня втягивают, я не отступаю». А прежнюю мечту установить жучок в Овальном кабинете он пересмотрел: «Сегодня мы знаем даже запятые. Или одного жучка уже не хватило бы».